SF

Par Bruce Sterling

Science-fiction, abréviation SF ou science-fiction, une forme de fiction qui traite principalement de
I'impact de la science réelle ou imaginaire sur la société ou les individus. Le terme de science-
fiction a été popularisé, sinon inventé, dans les années 1920 par |I'un des principaux défenseurs du
genre, I'éditeur américain Hugo Gernsback. Les Hugo Awards, décernés chaque année depuis 1953
par la World Science Fiction Society, portent son nom. Ces récompenses sont décernées aux
meilleurs écrivains, éditeurs, illustrateurs, films et fanzines de SF.

Le monde de la science-fiction

La science-fiction est un genre moderne. Bien que les écrivains de I'Antiquité traitent parfois de
themes communs a la science-fiction moderne, leurs histoires ne tentent pas de plausibilité
scientifique et technologique, caractéristique qui distingue la science-fiction des écrits spéculatifs
antérieurs et d'autres genres spéculatifs contemporains tels que la fantaisie et I'horreur. Le genre a
officiellement émergé en Occident, ou les transformations sociales provoquées par la révolution
industrielle ont d'abord conduit les écrivains et les intellectuels a extrapoler I'impact futur de la
technologie. Au début du 20e siecle, un éventail de «décors» classiques de science-fiction s'était
développé autour de certains themes, parmi lesquels les voyages dans I'espace, les robots, les
étres extraterrestres et les voyages dans le temps (voir ci-dessous Principaux themes de la
science-fiction). Les «théatres» coutumiers de la science-fiction comprennent des avertissements
prophétiques, des aspirations utopiques, des scénarios élaborés pour des mondes entierement
imaginaires, des catastrophes titanesques, des voyages étranges et une agitation politique de
nombreuses saveurs extrémistes, présentées sous la forme de sermons, de méditations, de satires,
d'allégories et parodies - présentant toutes les attitudes imaginables envers le processus de
changement techno-social, du désespoir cynique a la félicité cosmique. Les auteurs de science-
fiction recherchent souvent de nouveaux développements scientifiques et techniques afin de
pronostiquer librement les changements techno-sociaux qui choqueront le sentiment de propriété
culturelle des lecteurs et élargiront leur conscience. Cette approche était au coeur du travail de
H.G. Wells, fondateur du genre et probablement son plus grand écrivain. Wells était un fervent
éleve du scientifique britannique du XIXe siecle T.H. Huxley, dont la défense acharnée de la théorie
de I’évolution de Charles Darwin lui a valu I'épithete «Darwin’s Bulldog». La carriere littéraire de
Wells témoigne amplement du radicalisme latent de la science-fiction, de son affinité pour la satire
agressive et les programmes politiques utopiques, ainsi que de ses terribles prédictions de
destruction technologique.

Ce c6té sombre et dystopique se voit notamment dans les travaux de T.H. Le petit-fils de Huxley,
Aldous Huxley, qui était un satiriste social, un défenseur des drogues psychédéliques, et I'auteur
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d’un classique dystopique, Brave New World (1932). Le sentiment de terreur a également été
cultivé par H.P. Lovecraft, qui a inventé le fameux Necronomicon, un livre imaginaire de
connaissances si féroce que tout scientifique qui ose le lire succombe a la folie. Sur un plan plus
personnel, les ceuvres de Philip K. Dick (souvent adaptées pour le cinéma) présentent des énigmes
métaphysiques sur l'identité, I'humanité et la nature de la réalité. Peut-étre le plus sombre de tous,
les romans époustouflants du philosophe anglais Olaf Stapledon décrivent toute I'histoire humaine
comme une bulle fréle et passagere dans le courant galactique froid de I’espace et du temps.

Les vues de Stapledon étaient plutét spécialisées pour le lecteur typique de science-fiction.
Lorsque le genre a commencé a se gélifier au début du XXe siecle, il était généralement peu
recommandable, en particulier aux Etats-Unis, ou il s'adressait pour la premiére fois a un public
juvénile. Apres la Seconde Guerre mondiale, la science-fiction s'est répandue dans le monde entier
depuis son épicentre aux Etats-Unis, stimulée par des prouesses scientifiques toujours plus
stupéfiantes, du développement de I'énergie nucléaire et des bombes atomiques a I'avenement
des voyages dans l'espace, des visites humaines sur la Lune, et la possibilité réelle de cloner la vie
humaine. Au 21e siecle, la science-fiction était devenue bien plus qu'un genre littéraire. Ses
adeptes et pratiquants avides constituaient une sous-culture mondiale florissante. Les fans ont
apprécié la variété apparemment infinie de produits et de passe-temps liés a SF, notamment des
livres, des films, des émissions de télévision, des jeux informatiques, des magazines, des
peintures, des bandes dessinées et, de plus en plus, des figurines de collection, des sites Web, des
DVD et des armes jouets. lIs tenaient fréquemment des conventions bien organisées et bien
fréquentées, au cours desquelles des costumes étaient portés, des objets artisanaux vendus et des
chansons folkloriques chantées

Un exemple :

Ghost in the Shell

(011 , Kokaku kidotai, littéralement « policiers anti-émeute en carapaces offensives »),est un
manga de Masamune Shirow au Japon entre 1989-1991.

Avec le personnage de Motoko Kusanagi qui a tous les attributs d’un étre humain, si I'on met de
c6té son corps artificiel plus lourd et puissant, seul son cerveau (cyber-amélioré par des implants
permettant d’accéder au réseau internet) étant d’origine. Ce personnage doute parfois de son
humanité.

Le theme principal, abordé tout au long des ceuvres de Masamune Shirow : qu’est-ce qu'étre
humain ?

Une liste non exhaustive des questions a portée philosophique que pose I'auteur peut étre :
-qu’est-ce qui distingue I’étre humain d’un robot pensant ayant conscience de son existence ?
-qu’est-ce qui fait la spécificité de la pensée humaine ?

-que peut-on considérer comme « étre vivant » ?

-ou se situe la frontiere entre le corps et I'esprit ?
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Des intelligences artificielles et des
hommes

Par Pauline Croquet

Une lecture japonaise de I’arrivée des robots dans la société

Ghost in the Shell n’est pas une vision hostile de I’évolution humaine grace a la technologie. Shirow
comme Oshii sont technophiles sans écarter, dans une démarche néoluddiste, les conséquences
pour I'homme et les dangers potentiels. « D’aprés Oshii, le film a été mal compris en Occident. Il
n’a aucune crainte sur I’évolution humaine. C’est un partisan du transhumanisme, des implants
corporels », explique Julien Sévéon. Passionné d’innovation, Masamune Shirow, au risque d’amener
de la lourdeur dans son manga, inonde les bas de cases de notes et explications, notamment sur
les technologies et les inventions de son récit.

Cette vision bienveillante de la technologie et des robots n’est pas propre aux auteurs de Ghost in
the Shell. « Au Japon, il n’y a pas de rapport hostile a la machine. En Occident et depuis les débuts
de l'industrialisation, on considére qu’elle remplace les hommes. C’est I’histoire de la révolte des
canuts de Lyon, par exemple [en 1831, les ouvriers du textile briserent les nouvelles machines a
tisser, accusées de les concurrencer]. Et il n’y a jamais vraiment eu de réconciliation. Dans la
culture judéo-chrétienne, c’est une abomination de voir un homme dans une machine. C’est une
idée qui va faire son chemin dans la SF occidentale », analyse I'historien Jean-Marie Bouissou.

Un scepticisme que confirme sur le terrain la roboticienne Serena Ivaldi, chercheuse dans I'équipe
Larsen de I'Institut national de recherche en informatique et en automatique Nancy-Grand Est et
qui travaille sur la collaboration et la confiance entre hommes et robots : « Dans mes expériences
en France, on constate un manque de confiance généralisé dans le robot. Par exemple, pendant
des recherches ou le robot aide I’homme a prendre des décisions, on se rend compte que, méme
s’il sait que le robot a probablement raison, I’humain veut garder le dernier mot et n’ira pas dans le
sens du robot. L’homme a peur de perdre le contréle et de se faire envahir par le robot. Aprés, cela
varie vraiment selon les individus, la société, la culture et les contextes dans lesquels interviennent
les robots. »

Qui suis-je ?

La facon de percevoir les robots au Japon a en revanche été influencée par I’'animisme et la
croyance dans les yokai, des esprits qui peuvent animer certains objets domestiques. « Dans la
tradition japonaise, et cela remonte a bien avant les robots, les objets sont vivants, surtout les
objets patinés par I’'usage du temps, comme une vieille lanterne, détaille Patrick Honnoré. La
question de I’invasion n’a jamais vraiment concerné les Japonais, cette question est plutét venue
avec la guerre froide. » L'enjeu dans la SF nippone n’est pas de déterminer si les robots vont
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devenir supérieurs aux humains mais plutot de savoir qui I'on est et d’ou I’'on vient quand on est un
robot.

La révolution des télécommunications a été « largement anticipée par les ceuvres cyberpunks, au
point que ce genre est régulierement considéré comme prophétique », explique Thomas Michaud.
Alors qu’lnternet connait ses prémices, Ghost in the Shell n’échappe pas a cet usage. « Ghost in
the Shell évoque de facon trés concreéte les réseaux, I’hyperconnexion et la connexion en
permanence des étres. A ce titre, cela n’a presque plus rien d’une ceuvre de SF », estime Julien
Sévéon.
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Film 1995
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