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À agrémenter avec vos récits et témoignages d'expériences collectives qui ont fonctionné / qui
n'ont pas fonctionné.

Expériences collectives



Expériences collectives

 

Ce texte a pour objectif de restituer des points d'erreur saillants dans la gestion d'un collectif de
lutte. Il n'a en aucun cas vocation à minimiser les réussites réelles qui ont pu émerger des actions
du collectifs et les moments de bonheur qu'il a permis. Il me semblait néanmoins important de
proposer un contre-récit, qui est généralement celui qu'on ne voit pas, et qui porte des
enseignements lourds de sens.

Le Village de Loire est né de l'impulsion d'un petit groupe qui, contacté par des locaux exténués,
en lutte depuis plus de vingt ans contre la construction d'un nouveau pont sur la Loire, a organisé
un camp pour une semaine, en août 2019. L'idée était de proposer une semaine festive, colorée
d'activités et de rencontres, en auto-gestion, dans l'objectif de construire un groupe qui
souhaiterait rejoindre et poursuivre la lutte auprès des locaux - un nouveau souffle en somme,
avec des modes opératoires différents et une dynamique collective. Les locaux plaçaient leurs
espoirs dans cette relève de sang neuf, et la jeunesse de ce nouvel élan.

L'émulsion a pris, et cette semaine de camp s'est transformée en un temps beaucoup plus long de
vie collective et de temps partagé d'Assemblées Générales fréquentes, d'actions qui ont eu lieu
dans l'espace public et sur les internets, de commissions de travail qui se partageaient juridique,
communication, stratégie de protection et de surveillance des bois menacés de coupe, élaboration
de contenus argumentatifs et didactiques (sur la faune et la flore ligérienne, l'impact du trafic
routier, les alternatives de mobilités écologiques, etc - voir https://levillagedelaloire.frama.wiki/)

Ce projet de construction de pont, et de la déviation routière qu'il implique, est engagé par le
département du Loiret. Notre adversaire est institutionnel et semble tout puissant.

Quand on oublie de prendre soin
de nous
Expériences du Village de la Loire, collectif
militant contre un aménagement routier
controversé et destructeur, Mardié, Loiret
(France) - 2019

Préambule

D'où on parle ?

https://levillagedelaloire.frama.wiki/


Le projet initial remonte au début des années 90 et la lutte était fédérée par un regroupement
d'associations locales, La Loire Vivra, dans lequel l'association Mardiéval occupait (et occupe
encore) une place prépondérante, menée par un leader qui n'est autre qu'un des propriétaires de
la zone de bois à exproprier.

A la formation du collectif, pendant et après la semaine festive, nous avons ressenti la chaleur des
locaux : nous représentions leur espoir pour l'avenir de la lutte. Ce sentiment a tout d'abord
entretenu un climat de proximité et a permis la création de liens personnels plus forts. Nous étions
parfois chouchouté·es par elleux. Néanmoins, porter les espoirs d'autres personnes peut être lourd
et contraignant : on peut avoir l'impression de ne plus avoir le choix, d'être contraint·e de lutter, à
une fréquence soutenue ; d'avoir peur de décevoir et donc dépasser les limites que l'on se fixe
personnellement face à son engagement.

Ces sentiments peuvent alors avoir une portée tout à fait négative : désengagement,
appréhensions, épuisement.

Nos AG, très fréquentes, duraient plusieurs heures et étaient donc épuisantes.

Nous avons mis en place dès le début des systèmes de gestion de réunion pour permettre à
chacun·e de s'exprimer, à faire tourner la parole entre nous. Très vite, des personnes ont occupé
une place plus grande : prise de parole à rallonge, intervention entre chaque prise de parole,
répétitions et allongement du temps des réunions. Nous avons eu du mal à réagir rapidement face
à ces comportements, ce qui a eu pour conséquence d'affirmer des positions surplombantes de
certaines personnes et de les conserver dans le temps.

Le modèle des AG à rallonge est épuisant pour les personnes et ne convient pas à remplir nos
objectifs. Il est attendu d'une AG : 1. une transmission des informations à l'ensemble du groupe, 2.
des prises de décisions collectives. Je rajouterai qu'il serait nécessaire que l'AG propose également
un temps convivial et/ou d'expression libre, qui contribuerait à : accueillir les personnes
nouvellement arrivées, mettre à l'aise l'ensemble des participant·es, consolider les liens entre les
personnes du collectif et à partager ses émotions et ressentis au fil de la lutte.

Pourtant, nous planifiions ces réunions avec un ordre du jour, auquel nous tentions de fixer des
limites-temps, mais le système nous dépassait sans cesse. S'étalant de 3 à 4 heures, ces AG
étaient en réalité des gouffres où les points a priori rapides, peu urgents et peu préoccupants,
provoquaient des débâcles de plus d'une demie-heure (ex. "est-ce que je crée une liste mail pour la
coordination ?"). Se terminant tard le soir, il était dès lors impossible de rester pour passer un
moment convivial et chacun·e retournait vite chez soi. Peut-être le plus gros défaut que nous avons
constaté, est que les personnes n'étaient pas suffisamment invitées à prendre la parole de façon
concise, et certaines interventions, parfois hors de propos, s'étalaient dans le temps -faute, à mon
avis, d'un système de signes ou de consignes claires qui aurait permis de clôturer ou de reporter
ces interventions, sans toutefois être violente.

Le poids de l'espoir des autres

Fatiguer tout le monde

Être des super-héro·ïnes



La lutte contre un adversaire institutionnel (le Département) est délicate car nos forces ne sont pas
égales.

Nous avons adopté une posture héroïque qui propageait le mensonge de notre puissance infaillible,
d'égale à égale avec cet adversaire. Nous y détenions la Vérité, nous avons élaboré des stratégies
sans tenir compte de nos propres forces (ex. défendre une forêt par notre présence lorsque nous
sommes une trentaine d'actif·ves). Nos discours et nos communications ne laissaient jamais
transparaître la fragilité de notre collectif et de notre lutte, pourtant évidente (une cinquantaine de
citoyen·nes pèsent peu face à un Conseil Départemental et son cortège de forces symboliques et
réelles) : il était important de nous montrer sous notre meilleur jour, d'enjoliver cette vision, de
toujours paraître nombreux·ses et uni·es.

Cette posture nous accompagnait dans nos communications (médias, web) où nous utilisions le
vocabulaire guerrier et combattif. Nous savons aujourd'hui que, s'il est capable de fédérer
certaines personnes, ce champ lexical et la ponctuation qui l'accompagne peuvent rebuter de
façon plus importante. Ce n'est pas un choix de formulation qui accueille ni invite, il ne promeut
pas la bienveillance et crée un visage de lutte frontal qui renvoie finalement à tout ce que nous
cherchons à combattre : un modèle colonisateur et compétitif.

Il nous semble aujourd'hui que nous ne pouvons, ni ne devons lutter avec les mêmes armes que
notre ennemi ; or cet imaginaire guerrier prêt-à-en-découdre et infatigable est un mensonge qui
caricature la lutte et gomme le modèle politique et philosophique de société que nous invitons à
découvrir et qui guide nos actions. Tout d'abord, il n'est pas le reflet des personnes qui composent
la lutte. Ensuite, il apparaît comme violent et vindicatif aux curieux ou aux personnes à convaincre
(ce qui est un frein conséquent à l'adhésion de l'opinion publique). Enfin, il enferme les militant·es
ils·elles mêmes dans un modèle où les doutes, les peurs et les appréhensions sont tues, ce qui nuit
au respect des personnes et à la structure même du collectif : injonctions à refouler sa tristesse,
passage sous silence de la fatigue et de l'épuisement des membres du collectif, inhibition des
émotions et sentiments "qui pourraient nuire à la lutte", départ des personnes... le collectif a
diminué de moitié.

Ce type de discours est extrêmement répandu dans les luttes, or il contribue à alimenter un mythe
persistant mais stupide : on juge la valeur du·de la militant·e au nombre de force, d'épuisement et
de souffrance qu'il·elle donne à la lutte ou que la lutte lui fait subir.

On entend souvent que les militants "vont jusqu'au bout", ne s'arrêtent jamais, donnent tout, sont
extrémistes. Pourtant, parmi tous les militants qui constituaient notre collectif, il y avait, certes,
des jeunes capables de beaucoup et qui ne comptaient pas, mais il y avait aussi des retraités, des
personnes malades, des personnes qui n'étaient pas là très souvent, des personnes qui étaient
essentiellement actives sur l'écriture du mémoire juridique, d'autres qui contribuaient de temps en
temps à une affiche ou un post sur les réseaux sociaux, celles qui n'étaient là que ponctuellement,
d'autres qui ne venaient que participer aux actions... Il semble ridicule de chercher à faire le tri
dans les militant·es, avec d'un côtés celleux qui seraient "les vrai·es" et "les autres".

Lae meilleur·e militant·e



De la même façon, il nous paraît idiot de trier celleux qui avaient fait le choix de dormir sur place
et qui consacraient tout leur temps à la lutte, et les autres qui y agissaient en parallèle de leur
travail, de leur vie familiale... Cet "élitisme" de la lutte est lui aussi issu d'un mode de conception
du monde binaire et absurde, que nous nous efforçons de combattre.

Défendre un modèle de compassion, de bienveillance et d'attention aux autres et à son
environnement, devrait implicitement s'exprimer dans le fonctionnement du collectif qui prône ces
valeurs. Laisser la place à l'expression de ses doutes, de ses peurs, laisser couler ses larmes et les
partager à plusieurs après une fatigue intense ou un événement difficile, devrait être normal. De la
même façon que nous partageons notre enthousiasme, nos joies et nos victoires.

Nos faiblesses sont grandes, et c'est une erreur que de chercher à les cacher. Nous avons le droit
d'être faibles, de se sentir faibles, cela ne nous empêche pas d'essayer. Reconnaître ses faiblesses
n'est pas un frein, mais au contraire un constat réaliste de sa situation, qui amène à une prise de
recul et l'élaboration de stratégies adaptées (pour le collectif et pour la lutte).

Sous prétexte d'une image publique à défendre, nous avons fait l'erreur de ne pas reconnaître nos
faiblesses. Aujourd'hui, nous nous demandons si reconnaître publiquement ses faiblesses et ses
erreurs, face à un adversaire qui ne le fait jamais (je parle toujours du Département), n'aurait pas
davantage eu un effet positif sur l'adhésion du public à notre cause.

La bataille que nous avons menée, qu'elle se passe sur le terrain des médias ou dans les bois eux-
mêmes, est un maillage d'actions et de réponses, qui se déroule parfois à une vitesse frénétique.
Le temps semble souvent manquer pour répondre à tel chantier qui commence, ou à tel article
publié. Les militant·es ne comptent plus leurs heures et l'épuisement est fréquents (avec les crises
de nerfs et/ou de larmes auxquelles il aboutit souvent).

Nous avons eu tort de croire qu'évoquer notre bien-être était une question secondaire. Lors de nos
réunions ou de nos AG, nous répondions à des urgences qui se profilaient, sans jamais se donner le
temps de remettre en question cette urgence. Il fallait toujours aller vite. Si vite, qu'il était devenu
impensable de parler de notre état. Rien n'était plus important que la lutte et nos réponses face
aux attaques de l'adversaire. A ce rythme, le collectif s'amenuise comme peau de chagrin.

Questionner la façon dont nous nous sentons et ce que nous éprouvons n'est pas une question
secondaire, mais la base qui soutient toute action et toute réflexion. Tant que nous ferons passer
cette question au second plan, nous ne pourrons maintenir le collectif et être efficace dans ce que
nous entreprenons. C'est également pourquoi débriefer après chaque action est essentiel :
recenser la façon dont chacun·e a vécu l'événement mène à transformer nos manières d'agir pour
s'améliorer collectivement.

Dès lors, il semble essentiel d'aménager des temps dévolus à ce partage : c'est une façon de
prendre la température globale et de réajuster nos stratégies à la lumière de cet éclairage. En plus,
cela offre un temps de "pause" dans les réflexions et actions stratégiques et consolide les liens qui
se tissent plus étroitement et durablement entre les personnes du collectif.

Assumer nos faiblesses

On n'a pas le temps, y a urgence !



J'ai subi des humiliations sexistes de la part d'un camarade de lutte. Ce dernier avait une attitude
que nous étions la plupart à contester : posture omniprésente, autoritaire, de "chef", prises de
paroles incessantes, revendication de son rôle essentiel à la lutte, suggestions d'idées et d'actions
continuelles mais absence de leur mise en pratique, etc. A quelques uns, nous avons plusieurs fois
essayé de lui parler de son attitude afin de la changer. Peine perdue, j'ai été congratulée d'un mail
incendiaire, humiliant et sexiste.

Ma première intention était de dévoiler le contenu dudit mail à l'ensemble du collectif : "regardez
ce qu'il se passe, afin que nous y trouvions une solution ensemble". Mes ami·es m'ont finalement
convaincue de le garder pour moi afin qu'on trouve une solution "entre nous". Cette erreur a eu
des répercutions dramatiques : le manque de communication et d'information à l'ensemble du
collectif a créé un phénomène de scission du groupe, entre avertis et non-avertis, alimentant une
situation de non-dits qui émergeaient de façon fugitive par de courtes allusions en AG. Conscients
d'un malaise, les membres du collectif "non-avertis" on présupposés de la situation, ce qui a
alimenté des erreurs de jugement et de fausses impressions sur d'autres membres du collectif.

La situation a tout d'abord été particulièrement pénible pour moi, victime de cette situation qui
devait me comporter comme si rien ne s'était passé. Elle a aussi été problématique pour mes
proches qui ont alimenté une colère à l'encontre de cette personne, si présente dans le groupe.
Enfin, elle a nuit à l'ensemble du collectif par ricochets et incompréhensions.

A ce stade, le collectif s'était réduit à une poignée. Après avoir mis en pause quelques temps mon
investissement au sein de la lutte, je retourne à une AG pour discuter d'un point précis dont j'avais
la charge. Quand je le vois, je souhaite de suite partir. Je rassemble mes forces, difficilement, pour
parler, mais c'est au-dessus de mes forces. Je m'excuse auprès des autres, leur explique que "dans
ces conditions, je ne peux pas". Mais ce n'est pas assez explicite. Je sors, deux me courent après ;
on me dit : "La lutte est plus importante que ça !"

Non, la lutte n'est pas plus importante que ça, et si le collectif ne le comprend pas, c'est qu'il est
corrompu.

Parler d'oppressions de genre, de violence, n'a servi à rien. Le collectif a décliné. Aujourd'hui, la
lutte continue sous l'impulsion verticale de 3 personnes (qui ont provoqué ou consenti à ces
violences). En 2019, nous étions une cinquantaine foisonnante et prolifique.

https://bandcamp.com/EmbeddedPlayer/album=1524025481/size=large/bgcol=ffffff/linkcol=0687f
5/tracklist=false/artwork=small/track=4178326574/transparent=true/

 

Reproduction des oppressions à l'intérieur du collectif

https://bandcamp.com/EmbeddedPlayer/album=1524025481/size=large/bgcol=ffffff/linkcol=0687f5/tracklist=false/artwork=small/track=4178326574/transparent=true/
https://bandcamp.com/EmbeddedPlayer/album=1524025481/size=large/bgcol=ffffff/linkcol=0687f5/tracklist=false/artwork=small/track=4178326574/transparent=true/


Pour faire collectif sereinement et efficacement.

Méthodes et pratiques
collectives



Méthodes et pratiques collectives

Ynestra King - "Si je ne peux pas
danser, je ne veux pas prendre
part à votre révolution"



https://cracn.fr/uploads/images/gallery/2021-05/ynestra-king-si-je-ne-peux-pas-danser-je-ne-veux-pas-prendre-part-a-votre-revolution-3.jpg




Méthodes et pratiques collectives

Activisme et traumatisme
(brochure)



 

https://cracn.fr/uploads/images/gallery/2021-05/activisme-et-traumatisme-p1.jpg


 

https://cracn.fr/uploads/images/gallery/2021-05/activisme-et-traumatisme-p2.jpg


 

https://cracn.fr/uploads/images/gallery/2021-05/activisme-et-traumatisme-p3.jpg


Brochure PDF téléchargeable en ligne :
https://www.activist-trauma.net/assets/files/trauma_flyer_french_A5_v1.pdf

https://cracn.fr/uploads/images/gallery/2021-05/activisme-et-traumatisme-p4.jpg
https://www.activist-trauma.net/assets/files/trauma_flyer_french_A5_v1.pdf




Méthodes et pratiques collectives

David Vercauteren est un militant Bruxellois, passé des Verts pour une gauche Alternative (VeGA)
au Collectif Sans Nom puis au Collectif Sans Ticket. Avec

David Vercauteren,
Micropolitiques des groupes,
pour une écologie des pratiques
collectives.

Résumé :

https://cracn.fr/uploads/images/gallery/2021-05/amsterdam-couv-micropolitique-2018-1-394x570.jpg


Partant du principe qu’« on ne naît pas groupe, on le devient », David Vercauteren examine les
conditions de possibilité d’un véritable fonctionnement collectif des collectifs militants. Il essaye
d'élaborer un ensemble d'outils théoriques visant à nourrir l'émergence de nouvelles formes
d'organisations politiques "à distance des habitudes psychologisantes (ndlr : et individualisantes),
replis identitaires et autres passions tristes". À l'aide d'une "culture des précédents", il expose les
impensés récurrents des formations collectives et analyse un ensemble de "situations problèmes"
afin de donner aux groupes les moyens de s'en prémunir.

Il est difficile de d'être exhaustif ou ni même concis à propos de ce livre qui est un large abécédaire
de situations problèmes, à multiples entrées, d'"Artifices" à "Théorie" en passant par "Évaluer",
"Parler", "Rôles", ou encore "Soucis de soi".

D'après le descriptif des "mode(s) d'usage(s)" suivant l'introduction, le lecteur est invité à entrer
par le mot-clef qui l'intéresse puis à sauter de texte en texte selon sa recherche, la fin de chaque
entrée en proposant d'autres pour la prolonger. Cependant, deux circuits de lectures plus "balisés"
sont aussi proposés : un "itinéraires pour un groupe qui se forme" et un "itinéraire pour un groupe
en crise".

Au-delà de ce parcours, le livre est accompagné d'un lexique, mais aussi d'une traduction (relue et
corrigée par Isabelle Stengers) des rôles décrits par Starhawk dans Truth or Dare. Ces rôles,
portraits éthologiques de "rôles implicites" ou "(pré)acquis" que l'on retrouve plus ou moins dans la
plupart des groupes, sont des dispositifs devant permettre de se rendre sensibles à différents types
d'aspects de la vie du groupe qui sinon passent à la trappe s'ils ne sont pas explicités. S'ajoutent
un certain nombre de fonctions (le guetteur d'ambiance, le médiateur, le coordinateur, etc.)
pouvant aider le groupe à résoudre des problèmes auxquels il se sent confronté, permettant à
chacun·e d'avoir un apport particulier et reconnu par le groupe, et enfin, aidant chacun·e à prendre
des distances avec la manière habituelle qu'il a de faire dans le groupe.

Micropolitiques des groupes, pour une écologie des pratiques collectives est disponible
entièrement en ligne. Il a aussi été réédité aux éditions Amsterdam en 2018.

Vercauteren, D. (2018). Micropolitiques des groupes : Pour une écologie des pratiques collectives.
Amsterdam.

Cette fiche a été précédemment publiée sur l'espace ressources numérique de l'association PiNG.

Licence Creative Commons
Ce contenu est mis à disposition selon les termes de la Licence Creative Commons - Attribution -
Pas d’Utilisation Commerciale - Partage dans les Mêmes Conditions 4.0 - International.

Notes de Meven :

Consulter l'ouvrage :

Citer l'ouvrage :

https://micropolitiques.collectifs.net/
http://www.editionsamsterdam.fr/micropolitiques-des-groupes-2/
https://ressources.pingbase.net/fiches/micropolitiques_des_groupes
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/




Méthodes et pratiques collectives

Dans cette brochure, vous trouverez des retours d'expériences et quelques éléments pratiques
pour faciliter l'expression et la prise de décisions collectives.

Ici et lecture

Débat sur les débats : trucs et
astuces de l'expression et
débats collectifs

https://infokiosques.net/IMG/pdf/debat_sur_les_debats-24p-cahier.pdf


À NOS POUVOIRS D’AGIR

14.15.16 juin 2022
au Funlab à Tours

ATELIERS * CAUSERIES * FANZINE

De 14h à 20h au 49 bd Preuilly
Participation libre
www.lafun.fr / FB : Le Funlab - fablab de Tours
Festival ouvert à TOUSTES

makeHERspace



makeHERspace

La FUN initie un micro-festival /// makeHERspace /// afin d’éclairer de mille feux les
pratiques d’empuissancement, les savoirs situés et les imaginaires écoféministes dans
les lieux de culture technique tels que les fablabs, hackerspaces, makerspaces et autres
ateliers partagés de fabrication.

Tous les jours de 14h à 20h : ateliers de partage de pratiques et de création, rencontres,
production collective d’un fanzine et causeries. Après 20h, la soirée se poursuit de-ci de-là dans
des jardins, avec des surprises pour les papilles, les yeux et les oreilles.

Une édition zéro qui démarre à Tours et qui s’invente avec d’autres ateliers et initiatives “soeurs” :
Les portes logiques (Quimper), A3 (Paris), Fablab de la Verrière (Montreuil), ArtLab (Tours/Paris),
Ecopia (Tours) Espace Mendes France (Poitiers) HF Centre Val de Loire, FEDELIMA, Réseau
Université Pluralité. La création du visuel et le design de l'affiche ont été confiés à l'artiste
illustratrice Louise Drul.

Participation libre - Festival ouvert à TOUSTES.
Evènement organisé avec le soutien de la Région Centre Val-de-Loire dans le cadre de Human Tech
Days 2022.

Introduction

https://lafun.fr/
https://www.lesporteslogiques.net/
https://www.instagram.com/a3_collectif/
http://fablab-laverriere.org/
https://lastation.paris/stationgdm/pages/artlab
https://www.ecopia.fr/
https://emf.fr
http://hf-cvl.org/
https://www.fedelima.org/
https://www.plurality-university.org/fr
https://www.plurality-university.org/fr
https://louisedrulhe.fr/internet-atlas/


https://cracn.fr/uploads/images/gallery/2022-06/5aKVsdzcN4EVZOz9-affiche-makeherspace-final-couleur-comp.png
https://cracn.fr/uploads/images/gallery/2022-06/bttj36BUkfoUfdBt-programme-make-her-space.png
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La ligue des super féministes, Mirion Malle, éditions La ville brûle, 2018
Pour l'intersectionnalité, Éléonore Lépinard et Sarah Mazouz, éditions anamosa, 2021
100 carrières féminines, Union Internationale d'Ecoles par Correspondance, non daté
Exploser le plafond. Précis de féminisme à l'usage du monde de la culture, Reine Prat,
éditions Rue de l'échiquier, 2021
Fanzine Grrrls, The DIY revolution in female self-publishing, Gemmas Villegas, éditions
Monsa, 2018
Open design. Fabrication numérique et mouvement maker, Camille Bosqué, éditions B42,
2021
Un féminisme décolonial, Françoise Vergès, éditions La Fabrique, 2019
Panthère première, revue, n°04, 2019
Letters to a young feminist, Phyllis Chesler, éditions Chicago, 1997
Atelier cyanotype. Techniques et projets, Camille Soulayrol, éditions Marabout, 2022
L'intelligence artificielle, pas sans elles ! Faire de l'IA un levier pour l'égalité, Aude
Bernheim et Flora Vincent, éditions Belin
Les oubliées du numérique, Isabelle Collet, éditions Le Passeur, 2019
King Kong Théorie, Virginie Despentes, éditions Grasset, 2006
Ni vues ni connues. Panthéon, Histoire, mémoire : où sont les femmes ? , collectif
Georgette Sand, collection Les Simone, éditions Hugo Doc, 2017
I'm every woman, Liv Strömquist, éditions Rackham, 2018
Sexisme man, contre le seximsme, Isabelle Collet & Phiip, éditions Lapin, 2017
Je serai le feu, Diglee, recueil de poésie, éditions La ville brûle, 2021
Riot Grrrls, Manon Labry, éditions La Découverte, 2016

Hacking the spaces. Vers des laboratoires féministes, Quimperia Plug-City, 2021
Relation Inter connexions, fait dans le cadre du workshop "Futorotopies féministes" animé
Spider Alex et organisé par Raadio Caargo , Bourges, 2018
Hack ta moussette (mémoires d'une chatte), par les participant.e.s lors d'un atelier animé
par Morgan Bodart durant le festival "Chaud.e.s comme la Breizh", bar associatif Le papier
buvard, Soulvache, mars 2019
Le nom très discret, par les étudiants de l'ÉSAD d'Orléans lors d'un atelier animé par
Morgan Bodart en amont du festival écoféministe "Réinventer son monde", au 108, sept.
2021
Male gaze et féminisme, d'après le texte "penser la mondialisation dans une perspective
féministe" de Jules Faquet, dans le cadre du workshop risographie anticodex risoclub à
l'ESAD d'Orleans, sept. 2021
We can do it, dans le cadre du workshop risographie anticodex risoclub à l'ESAD
d'Orleans, sept. 2021

Fanzines



Femmes du Kivu, dans le cadre du workshop risographie anticodex risoclub à l'ESAD
d'Orleans, sept. 2021
Diversité différée, ESAD d'Orléans, sept. 2021
Les folles aventures de Patri & Arka, d'après "comprendre le patriarcat" de Bell Hooks,
ESAD d'Orléans, 2021
A3, n°1, Publication interfablab, collectif a3, 2021
A3, n°2, Itinérance, collectif a3, oct 2021
A3, n°3, L'inclusion, collectif a3, avril 2022
A3, n°4, Les communs, collectif a3, juin 2022
Menstrueuses Cycle 1, fait par des étudiantes du master livre et médiation de l'université
de Poitiers à l'occasion de la 1ère éditions des Menstrueuses, mars 2021
Menstrueuses Cycle 2, fait par des étudiant.e.s du master livre et médiation de l'université
de Poitiers à l'occasion de la 1ère éditions des Menstrueuses, dec 2021
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Soirée jardin sonore mercredi 15 juin 2022 > Sélection de créations sonores et playlist PunkGirls
proposées par Florence Cherrier (ArtLab)

#making waves 2

Reversible Cords - Teen Orgy
The Nixe - Searching
Brilliant Colors - Motherland
Medical Tourists - Impatient Patient
Toxic Shock - Intoxicated
Nuclear Crayons - Catwalk
Lili Zeller - Candeggina Burns
Look Blue Go Purple - Circumspect Penelope
Jeff and Jane Hudson - Pound, Pound
Sis Q Lint - Dog Sweaters

#making waves 1

Jeri Rossi - I Left My Heart But I Don’t Know Where
Dolly Mixture - Shonay Shonay
All Girl Summer Fun Band - Charm Bracelet
Finally Punk - Environmentality
Ludus - Too Hot To Handle
The Petticoats - I’m Free
Chalk Circle - Easy Escapes
LiLiPUT - In A Mess
The Bags - Violent Girl
Devil’s Dykes - Fruitless

#making waves 1

The Chefs - 24 Hours
SST - Empty
Algebra Suicide - No War Bride
Brabrabra - Tropical Sensation
Pervers - Freude am Tanz
Rebby Sharp - I’m So Hot
Generation Loss - Turnaround
Fifth column - The Fairview Mall Story
Sex Crime - Too Many
1The Courtneys - Kc Reeves

Playlist
Créations sonores

Collectifs et réseaux



Fair Play - FAIR_PLAY est un réseau destiné à promouvoir la visibilité des personnes se
reconnaissant comme femmes et trans, dans les domaines de la création sonore, des
musiques expérimentale, alternative, électroacoustique et des arts et techniques
associés. Dans ce cadre, FAIR_PLAY s’efforce d’inclure les minorités socio-culturelles
ignorées par les systèmes dominants de visibilité : https://fairplay.hotglue.me/faq
Female:pressure is a transnational online database and network of women*, AFAB,
transgender, transfeminine, transmasculine, intersex [+gender optional], genderqueer,
gender nonconforming, a-gender and/or non-binary DJs, musicians, composers, producers,
visual artists, agents, journalists and researchers working in the realms of electronic
music and visual arts. It is a publicly accessible source of information, a means of
communication and a tool to disclose the existence and the work of women*, non-binary,
transgender and gender fluid people in this seemingly cis-male dominated field. In 2021,
female:pressure celebrates its 23rd anniversary :
https://www.femalepressure.net/fempress.html
PoSo - collectif poésie sonore et littérature vivante (Tours) :
https://assoposo.wixsite.com/poso

Les Menstrueuses : Retour sur la journée du jeudi 9 décembre 2021 de l'événement Les
Menstrueuses pour évoquer le cycle mensuel qui dure en moyenne une quarantaine
d’années :

https://radio.emf.fr/les-menstrueuses/
https://www.youtube.com/watch?v=_SiiSLE1L-
k&list=PL8ObWQ0EzBDnv0xy_a_EU3c2BN64kbvkN&index=2

Catherine Dorion : La femme politique québécoise, poétesse, slameuse et comédienne
Catherine Dorion a réalisé un podcast et un slam dans lesquels elle aborde les tabous et
particulièrement celui des poils chez les femmes : https://radio.emf.fr/slam-menstrueuses-
par-catherine-dorion/
Eugénie grandit, une fiction pour un futurisme diasporique de Ketty Steward :
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/fictions-samedi-noir/eugenie-grandit-de-
ketty-steward-9576970
Série de podcasts audio/vidéo "Sciences en mouvement d'Elles" réalisées par
l'Espace Mendès France. Mathématicienne, physicienne, neuroscientifiques, mais aussi
ingénieures, entrepreneuses ou encore artiste, les profils des intervenantes de l’opération
Sciences en Mouvement d’Elles sont aussi variés qu’il y a de trajectoires possibles pour
chaque élève rencontré : https://emf.fr/41817/podcasts-seme/
Exploser le plafond, l'égalité femme/homme dans la culture // Rencontre avec
Reine Prat : https://shows.acast.com/l-affranchie/episodes/exploser-le-plafond-legalite-
femmehomme-dans-la-culture-renc
Si si elles existent : https://www.sisilesfemmes.fr/les-podcasts/

Podcasts

https://fairplay.hotglue.me/faq
https://www.femalepressure.net/fempress.html
https://assoposo.wixsite.com/poso
https://radio.emf.fr/les-menstrueuses/
https://www.youtube.com/watch?v=_SiiSLE1L-k&list=PL8ObWQ0EzBDnv0xy_a_EU3c2BN64kbvkN&index=2
https://www.youtube.com/watch?v=_SiiSLE1L-k&list=PL8ObWQ0EzBDnv0xy_a_EU3c2BN64kbvkN&index=2
https://radio.emf.fr/slam-menstrueuses-par-catherine-dorion/
https://radio.emf.fr/slam-menstrueuses-par-catherine-dorion/
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/fictions-samedi-noir/eugenie-grandit-de-ketty-steward-9576970
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/fictions-samedi-noir/eugenie-grandit-de-ketty-steward-9576970
https://emf.fr/41817/podcasts-seme/
https://shows.acast.com/l-affranchie/episodes/exploser-le-plafond-legalite-femmehomme-dans-la-culture-renc
https://shows.acast.com/l-affranchie/episodes/exploser-le-plafond-legalite-femmehomme-dans-la-culture-renc
https://www.sisilesfemmes.fr/les-podcasts/


Wah Égalité : Sélection de podcasts qui donnent la parole aux artistes femmes, aux
musiciennes, qui parlent des genres, de féminisme, d’égalité, de discriminations,
d’intersectionnalité, de rapport au corps,  qui racontent l’histoire de la culture au prisme
du genre et qui partagent des parcours de vie inspirants : https://www.wah-
egalite.org/des-podcasts/

Filles de lutte. Qu’est-ce qu’une éducation féministe ? Qu’en retient-on et que
transmet-on ensuit à ses propres enfants ? Merry Royer et Ilham Maad partent à la
rencontre de filles et petites-filles de féministes illustres et anonymes et les
interrogent sur le sens de cet héritage.CréditsFilles de Lutte est un podcast original
Spotify, imaginé et écrit par Ilham Maad et Merry Royer, produit par Spotify et Louie
Media. Réalisation : Lucie Aussel. Musique : Marine Quéméré :
https://open.spotify.com/show/0bNzlKjTnxfyu54gU4Nh3J
Intérieur Queer. France Inter lance « Intérieur Queer », une collection de podcasts,
entre conversation, reportage et documentaire, pour parler, avec les premier·ère·s
concerné·e·s, des cultures et des identités LGBTQI+. Au micro : Camille Mati, Gabriel
Debray et Hugo Combe ; à la réalisation : Flora Bernard. :
https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/interieur-queer
Kiffe ta race. Pourquoi le mot « race » est-il tabou ? Qu’en est-il quand on est, à la
fois, victime de discriminations raciales et sexuelles ? Comment assumer son
identité plurielle ? Un mardi sur deux, Rokhaya Diallo et Grace Ly reçoivent un·e
invité·e pour explorer les questions raciales sur le mode de la conversation et du
vécu. https://www.binge.audio/podcast/kiffetarace/
The F Club x Elles Festival - podcast "Etre technicienne dans le monde de la
musique" : https://www.wah-egalite.org/2022/03/11/the-f-club-le-podcast-des-
feministes-de-louest/
La nuit des féminismes. La lutte pour l'égalité entre les hommes et les femmes ne
date pas d'hier ! Une nuit à l'écoute de quelques grandes pionnières en la matière...
Par Mathilde Wagman. : https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/serie-la-
nuit-des-feminismes-1-2-quelques-pionnieres
Music Herstory. Music Herstory est une émission dédiée aux musiques
électroniques expérimentales vues par le prisme du genre :
http://stationstation.fr/music-herstory/
And many more !!

La web-radio de l'Espace Mendès France : https://radio.emf.fr/a-propos/
Émission Des Bouches Tes Oreilles sur Radio Béton par le collectif PoSo :
https://www.mixcloud.com/PoSo_asso/

Radio / Émissions de radio
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WHO’S SHE ? est un jeu de plateau sur les femmes inspirantes qui ont changé le monde créée par
Zuzia Kozerska-Girard. Il invite à deviner les identités de ces femmes en posant des questions sur
leurs réalisations et non pas sur leur apparence. Modulaire, le jeu propose différents sets de cartes
avec des notices biographiques additionnelles. Et si nous fabriquions un nouveau set mettant à
l’honneur des portraits qui nous tiennent à cœur ?

Qu’elles soient philosophes, microbiologistes, écrivaines de science-fiction, cyberféministes,
poétesses, activistes anti-nucléaire, meneuses de cérémonies païennes, réalisons ces portraits en
prenant pour appui les ouvrages de nos bibliothèques trans-féministes, d’encyclopédies
collaboratives ou d’archives militantes.

Les cartes créées durant le festival concernent les personnes ci-dessous : 

Poétesse - Autrice - Femme savante

Qui sont-elles ?

Constance de Théis/Constance De Salm

https://cracn.fr/uploads/images/gallery/2022-06/a1cJsVCGcEUycBfN-p1010425.JPG


Jean Baptiste François Désoria- Portrait of Constance Pipelet - 1939.533 - Art Institute of Chicago.

Née Constance Marie De Théis à Nantes, elle reçoit une éducation savante. Elle commence à écrire
de la poésie en 1785. Constance se fit connaître dès l'âge de dix-huit ans par des poèmes publiés
dans l’Almanach des Muses, notamment une romance intitulée Bouton de rose, qui eut un succès
durable une dizaine d'années plus tard quand Pradher mit une musique sur les paroles que Jean
Garat interprétait dans les salons du Directoire en l'honneur de Joséphine Bonaparte.

Femme engagée, passionnée, aux qualités littéraires reconnues, son succès porte ombrage à
quelques hommes de lettres en place. En 1797, dans son Épître aux femmes, elle fait écho à un
célèbre poète de l’époque, Ponce-Denis Écouchard-Lebrun, qui incite les femmes à rester dans
l’ombre comme dans un de ses poèmes où il écrit : « Voulez-vous ressembler aux Muses, Inspirez,
mais n’écrivez pas ». La réponse de Constance D.T. Pipelet provoque un véritable enthousiasme du
monde intellectuel et plus généralement des citoyens qui l'arrêtent dans la rue pour l'ovationner.
Elle y réclame, sur un mode logique et raisonné, une égalité harmonieuse entre hommes et
femmes dans l'instruction et les tâches quotidiennes avec une pointe de féminisme moins
revendicative que celle d’Olympe de Gouges. On trouve dans l'Épître : « Les temps sont arrivés,
Femmes éveillez-vous... », « Différence n'est pas infériorité. »Elle donne plusieurs lectures

https://cracn.fr/uploads/images/gallery/2022-06/ZLmWmrFPbED4tSg4-454px-constance-de-theis.jpg


publiques de ses poèmes "féministes" (femme écrivaines, mariage, divorce, contre la politique de
Napoléon).

En 1793, sous la Terreur, Constance quitta la capitale pour le castel familial de l'Aventure à
Autreville. Elle y demeura pendant environ un an, année qu'elle mit à profit pour s'occuper de sa
fille et rédiger Sapho, sa première tragédie lyrique en vers. Mise en musique par Martini, la
première aura lieu le 17 décembre 1794 au théâtre des Amis de la Patrie. La pièce sera jouée plus
de cent fois, soutenue par la critique.

En 1799 elle divorce puis se remarie , « à cause des rapports de caractère et d'âme qui existent
entre nous », Constance de Théis épousa en secondes noces Joseph de Salm-Reifferscheidt-Dyck
en 1803 et vit entre l'Allemagne et la France.

Physicienne

Marie Curié par Henri Manuel - Christie's

Marie Sk?odowska-Curie

https://cracn.fr/uploads/images/gallery/2022-06/HJDODl8q2kntgcBd-441px-marie-curie.jpg


Née le 7 novembre 1867 à Varsovie et morte le 4 juillet 1934 à Passy, est une physicienne et
chimiste polonaise, naturalisée française par son mariage avec le physicien Pierre Curie en 1895.

En 1903, Marie et Pierre Curie (1859-1906) partagent avec Henri Becquerel le prix Nobel de
physique pour leurs recherches sur les radiations (radioactivité, rayonnement corpusculaire
naturel). En 1911, elle obtient le prix Nobel de chimie pour ses travaux sur le polonium et le
radium.

Scientifique d'exception, elle est la première femme à avoir reçu le prix Nobel et, à ce jour, la seule
femme à en avoir reçu deux. Elle reste la seule personne à avoir été récompensée dans deux
domaines scientifiques distincts. Elle est également la première femme lauréate, avec son mari, de
la médaille Davy de 1903 pour ses travaux sur le radium.

Avocate - Militante des droits humains

Photo d' Azza Soliman par J266 — Travail personnel, CC BY-SA 4.0

Azza SOLIMAN

https://cracn.fr/uploads/images/gallery/2022-06/bXAzHTv0lI7jEldW-600px-azza-soliman-allard-prize-2017-winners-cropped.jpg


Née en 1968 est une avocate et une militante des droits des femmes égyptienne. Elle a
notamment crée le Centre for Egyptian Women's Legal Assistance, a été plusieurs fois arrêtée et
poursuivie. Plus récemment elle a témoigné sur la mort d'une manifestante, Shaimaa SABBAGH,
tuée par la police égyptienne et fait l'objet de mesures de rétorsions (financière, interdiction de
quitter le territoire, saisie des biens mobiliers et immobiliers).

Autrice de jeux vidéo

Emily Short par Ben Collins-Sussman

Emily Short est une autrice, critique et penseuse de fiction interactive très influente qui
constamment à repoussé les limites technique et narrative de ce medium. En 2000, elle publie
GALATEA, sa première fiction interactive qui met en scène la psychologie de personnages
secondaires complexes. Ce jeu bouleverse la communauté d'auteurs et de joueurs, et remporte de
nombreux prix. Elle contribue également largement à la création d'INFORM 7, un outil qui change
radicalement l'écriture de ce type d'œuvre littéraires interactives. A partir de 2011, elle crée et
contribue à plusieurs entreprises qui explorent l'émotion, la narration et les technologie
informatiques, dont l'IA. 

Chanteuse - Miliante Féministe, LGBT+, Antiraciste

Emily SHORT

Kathleen Hanna

https://wiki.lafun.fr/index.php?title=Fichier:Emily_Short.jpg


Kathleen Hanna par Denis Gray (denisgray@hotmail.com) avec Bikini Kill - 17 January, 1996 -
Annandale Hotel, Sydney Australia

Née en 1968, Kathleen Hanna propose à Tobi Vail, chroniqueuse d'un fanzine féministe, de former
un groupe de musique. Elles s'associent avec deux autres musiciennes, Billy Karren et Kathi
Wilcox, et nomment leur groupe Bikini Kill. Lors des concerts du groupe, une nouvelle règle
s'impose : celle du « Girls to the front », qui invite les filles à venir en première ligne à la place des
garçons.

Kathleen Hanna écrit la majorité des chansons du groupe, dont les thématiques sont féministes :
violences faites aux femmes, viol, droit à l'avortement. Lors de ses concerts, Kathleen Hanna
n'hésite pas à s'inscrire des insultes sur le torse telles que « slut » (salope) ou « bitch » (pute). Une
manière pour elle de se réapproprier les insultes faites à son encontre. De plus elle demande que
tout comportement sexiste lui soit notifié, allant jusqu'à arrêter des concerts.

Le groupe est aujourd'hui considéré comme fondateur du mouvement Riot Grrrl, une tendance
musicale des années 1990 à la croisée du punk rock et du rock alternatif. Outre la musique , le
mouvement dont elle fait partie promeut la production de fanzines auto-édités et la sororité:
l'objectif étant la "Girl Revolution Now!". S'il y a un peu plus de nana dans le punk , c'est aussi
grâce à elle.

Programmeuse - Cheffe d'entreprise

Margaret Hamilton

https://cracn.fr/uploads/images/gallery/2022-06/5VRboHB282b3BuSt-kathleen-hanna.jpg


Margaret Hamilton par Daphne Weld Nichols

Née en 1936 Margagret Heafield est une informaticien , ingénieur système et cheffe d'entreprises
américaine. Elle était directrice du département génie logiciel ("sotfware engineering, terme de son
invention) au sein du MIT Instrumentation Laboratory qui conçut le système embarqué du
programme spatial Apollo.

Architecte - Designer

Neri Oxman

https://wiki.lafun.fr/index.php?title=Fichier:Margaret_Hamilton.jpg


Neri Oxman par Joi.

Née le 6 février 1976 à Haifa, est une architecte et designer israélo-américaine, connue pour son
travail en architecture bioclimatique et en morphogenèse numérique. Depuis 2010, elle enseigne
au Media Lab du Massachusetts Institute of Technology (MIT), où elle devient aussi fondatrice du
groupe de recherche Mediated Matter.

De nombreux projets utilisent de nouvelles plates-formes et techniques d'impression et de
fabrication 3D. Ils comprennent des systèmes de co-fabrication pour la construction de structures
hybrides avec des vers à soie, l'imprimante 3d pour le verre transparents... D'autres projets
(vêtements, éléments structurels...) fait appel à la conception et l'impression de nouveaux
matériaux composites (comme des résines contenant des bactérie biosynthétiques).

Ecrivain(e)- Militant(e) Politique Anarchiste, Antiraciste, LGBT +

Rivers Solomon

https://cracn.fr/uploads/images/gallery/2022-06/nPGsqlERs11pqGBY-557px-neri-oxman.jpg


Né(e) en 1989, Rives est un(e) écrivain(e) non binaire et anarchiste associé(e) à la science fiction
et l'afro-futurisme. Féministe et queer iel écrit des romans et des nouvelles d'anticipation sur les
questions de genres et de ségrégation raciale.

Rivers Solomon est diplômée en études comparatives raciales et ethniques à l'université Stanford,
ainsi qu'en écriture créative au Michener Center for Writers de l'université du Texas à Austin.

En parallèle à son travail d'écriture, elle est consultante (« sensitivity reader ») auprès d'autres
écrivains qui abordent des sujets sensibles, tels que la couleur de peau ou le handicap. 

Inventrice - Roboticienne

Simone Giertz

https://cracn.fr/uploads/images/gallery/2022-06/v4oed7TcJkKSU3gX-rs-to-choose-resized-12-270x404.jpg


Simone Giertz par Glogger au Palais des Arts building à San Francisco.

Inventrice et roboticienne autodidacte suédoise, elle crée des robots "inutiles" pour tenter de
résoudre des problèmes du quotidien. Elle est vidéaste et animatrice et partage ses
expérimentations avec beaucoup d'humour sur sa chaîne Youtube, depuis 2013. Elle a également
présenté une conférence TedX en 2018 "Pourquoi vous devriez fabriquer des choses inutiles".

Autrice - Enseignante - Militante écoféministe

Ynestra King

https://cracn.fr/uploads/images/gallery/2022-06/85g9MI64XlEyszI3-simone-giertz.jpg


Ynestra King est une écrivaine, enseignante, activiste états-unienne et l’une des premières
théoriciennes de l’écoféminisme.

En 1979, en Pennsylvanie, le cœur d’un réacteur de la centrale de Three Mile Island fond
partiellement, laissant échapper de la radioactivité dans l’environnement. En réaction à cette
catastrophe, elle fonde le premier collectif écoféministe nord-américain : Women and Life on Earth.

Elle fut l’une des organisatrices de la Women’s Pentagon Action en novembre 1980. Cette action a
réuni 2000 femmes se dirigeant en procession, en chantant et dansant, vers le Pentagone, symbole
de la puissance américaine. Lors de cette performance, elles réclament l’égalité des droits sociaux,
économiques et reproductifs, la fin des actions militaires, de la course au nucléaire, la fin de
l’exploitation des humains et de la planète.

Si je ne peux pas danser, je ne veux pas prendre part à votre révolution est un texte référent
d’introduction à l’écoféminisme états-unien des années 1980.

https://cracn.fr/uploads/images/gallery/2022-06/6ws0Hi8jXwSeIpDg-ynestra-king-copy-0.jpg
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Il s’agira, après une discussion sur ce qu’est la science-fiction, ce qu’elle permet et la place qu’elle
laisse aux femmes et à tous celleux qui ne sont pas des hommes blancs valides cis et hétéros, de
démonter ensemble un texte de SF de l’âge d’or (années 50) et de le remonter en introduisant des
problématiques associées au quotidien des femmes, dans ce temps-là et encore aujourd’hui.

Atelier d'écriture à partir du texte suivant :

UN MAUVAIS JOUR POUR LES VENTES – Fritz Leiber

Le propre d’une machine efficace, c’est de remplir, quoiqu’il arrive, sa fonction. D’être par
exemple, comme Robie, le vendeur polyvalent, acharné, courtois, impossible à décourager,
suprêmement adaptable à la personnalité du client, un rouage idéal de la machinerie plus vaste et
plus complexe de la société. Mais qu’arrive-t-il quand c’est cette grande machine sociale qui se
détraque ? Quand le ciel s’embrase et que les clients s’évanouissent ? Il en faut plus pour désarmer
Robie…

Les grandes portes métalliques de l’immeuble s’ouvrirent avec un bruit pneumatique. Robie sortit
et glissa vers Times Square. Une fille haute de quinze mètres s’habillait sur un panneau
publicitaire. En lettres géantes, une bande lumineuse donnait les dernières nouvelles de la Trêve
Ardente. La foule détourna les yeux et se pressa pour voir Robie.

Car Robie était encore une nouveauté – et une nouveauté amusante. Pendant un certain temps
encore, il aurait la vedette. Mais il n’en était pas plus fier pour cela. Il n’éprouvait pas davantage
d’émotions que la géante de plastique rose qui s’habillait et se déshabillait sans fin, qu’il y eût
foule ou que la rue fût déserte, et dont les yeux bleus mécaniques ne cillaient jamais. Elle attirait la
clientèle mais lui, Robie, allait la chercher.

Robie représentait en effet l’aboutissement logique des progrès réalisés dans le domaine des
distributeurs automatiques. Tous les modèles antérieurs demeuraient immobiles et se contentaient
de fournir impassiblement de la marchandise en échange de pièces de monnaie, tandis que Robie
partait à la recherche des clients. Il était le prototype d’une série de robots-vendeurs que comptait
fabriquer la Compagnie Shuler, à la condition que le public achetât suffisamment d’actions pour
fournir à la Compagnie le capital indispensable pour passer à la production en série.

La publicité que faisait Robie stimulait activement les placements. C’était amusant de connaître
ses exploits par la télévision ou par les journaux, mais c’était beaucoup plus drôle d’avoir affaire
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directement à lui. Ceux à qui cela arrivait achetaient généralement de une à cinq cents actions,
s’ils avaient de l’argent et s’ils étaient assez perspicaces pour se rendre compte qu’un jour ou
l’autre on rencontrerait des robots-vendeurs dans toutes les rues et sur toutes les routes du pays.

Robie scruta la foule au radar, s’aperçut qu’elle formait autour de lui une masse compacte et
s’immobilisa. Capable, grâce à son programme, de choisir le moment favorable, il attendait, pour
parler, que la tension et la curiosité de cette foule eussent atteint le niveau requis.

« Dis, maman, il n’a pas du tout l’air d’un robot, fit un enfant. On dirait une tortue. »

La comparaison était assez exacte. La partie inférieure du corps de Robie était constituée par un
hémisphère de métal bordé de caoutchouc mousse, qui ne touchait pas tout à fait le trottoir. La
partie supérieure était une boîte de métal percée de trous sombres. La boîte pouvait pivoter et
s’incliner. On eût dit une robe à crinoline en métal chromé, surmontée d’une tourelle.

« Ça me rappelle un peu trop les parachars Little Joe », marmonna un cul-de-jatte, vétéran de la
guerre de Perse, en se sauvant sur des roulettes assez semblables à celles de Robie.

Son départ permit aux spectateurs qui connaissaient déjà Robie de lui ménager une allée dans la
foule. Il se dirigea droit vers la brèche. La foule poussa des cris de joie. Robie glissait lentement,
s’écartant adroitement chaque fois qu’il approchait un peu trop de chevilles gainées de skylon ou
de pieds chaussés de socassins. Le bourrelet de caoutchouc, au bas de sa jupe, ne constituait
qu’une protection supplémentaire.

Le petit garçon qui avait comparé Robie à une tortue alla se planter au milieu du passage, un
sourire malicieux aux lèvres.

Robie s’arrêta à deux pas de lui. La tourelle s’inclina. La foule fit silence.

« Salut, mon enfant », dit Robie d’une voix aussi sucrée que celle d’une vedette de la télévision.
C’était d’ailleurs un enregistrement de l’une d’elles.

Le petit garçon cessa de sourire.

« Salut, murmura-t-il.

— Quel âge as-tu ? demanda Robie.

— Neuf ans… Non, huit.

— Très bien, très bien », fit Robie.

Un bras de métal jaillit de son cou et stoppa au moment où il allait toucher l’enfant.

Celui-ci fit un bond en arrière.

« C’est pour toi », dit Robie.

Le gamin saisit avec précaution la sucette rouge que lui tendaient les serres de métal poli et
commença à enlever le papier.

« Qu’est-ce qu’on dit ? demanda Robie.

–… Merci. »



Après le silence de rigueur, Robie poursuivit : « Et maintenant, que dirais-tu d’un bon verre de
Poppy Pop pour faire passer ta sucette ? »

Le gamin leva les yeux, tout en continuant de lécher sa sucette. Les serres de Robie s’agitèrent.
« Donne-moi vingt-cinq cents et, en cinq secondes… »

Une petite fille se dégagea de la forêt de jambes.

« Donne-moi une sucette, à moi aussi, Robie », demanda-t-elle.

— Rita ! Viens ici tout de suite ! »

C’était la voix irritée d’une femme au troisième rang, dans la foule.

Robie examina gravement la nouvelle venue. Ses circuits de références n’étaient pas assez précis
pour lui permettre de distinguer le sexe des enfants, aussi se contenta-t-il de répéter : « Salut, mon
enfant !

— Donne-moi une sucette !

— Rita ! Je vais me fâcher ! »

Sans prêter attention à ces appels – car un bon vendeur n’a qu’une idée en tête et ne gaspille pas
ses échantillons – Robie reprit d’un ton enjôleur :

« Je parie que tu lis Les Jeunes Tueurs de l’Espace ? Eh bien, j’ai ici…

— Mais non, je suis une fille. Lui, il a eu une sucette. »

Au mot « fille », Robie s’interrompit. Il se reprit.

« Je parie que tu lis Gigi Jones, l’Effeuilleuse de l’Espace. Justement, j’ai ici le dernier numéro de
cette publication sensationnelle, qui n’est pas encore en vente dans les distributeurs automatiques
fixes. Donne-moi cinquante cents et, en cinq secondes…

— Laissez-moi passer, je suis sa mère. »

Une jeune femme, au premier rang, se retourna et dit : « Je vais vous la rattraper. » Elle s’avança
sur des semelles compensées hautes de quinze centimètres. « Allez-vous-en, les enfants », dit-elle
d’une voix de vamp. Croisant les mains derrière la nuque, elle pivota lentement devant Robie pour
lui montrer des avantages que mettaient en valeur son boléro et son fuseau de skylon. La petite
fille lui lança un regard furieux. La jeune femme s’immobilisa pour que Robie puisse apprécier son
profil.

Pour les individus de cet âge, les circuits de référence de Robie lui permettaient de reconnaître les
sexes, bien qu’il se produisît parfois des confusions amusantes ou embarrassantes. Il émit un
sifflement admiratif. La foule l’acclama.

Quelqu’un dans la foule s’exclama d’un ton aigre :

« Ce serait quand même mieux s’il était bâti comme un vrai robot, c’est-à-dire comme un homme…

— Mais non ! répliqua un voisin. C’est plus raffiné comme ça. »

Personne ne lisait plus les nouvelles qui défilaient toujours en haut de l’immeuble :



LA BANQUISE D’ACCORD POUR LA TRÊVE ? VANADINE LAISSE ENTENDRE QUE LES RUSSES
POURRAIENT CÉDER SUR LE PAKISTAN.

Robie, parlant à la fille, disait :

« … Ce nouveau vernis aux nuances absolument sensationnelles, nous l’avons baptisé Sang de

Mars. Il est livré avec pulvérisateur et doigtiers protecteurs qui ne laissent apparaître que l’ongle.
Donnez-moi cinq dollars (les billets non froissés peuvent être introduits dans les rouleaux que vous
voyez sous mon bras) et en cinq secondes…

— Non, merci, Robie, fit la jeune femme, en bâillant.

— Rappelez-vous, insista Robie. Pendant trois semaines encore, Sang de Mars, le vernis de la
séduction, ne sera proposé par aucun autre vendeur, robot ou humain.

— Non, merci. »

Robie scruta la foule et commença : « Y a-t-il parmi vous un homme qui voudrait… »

A ce moment, une femme s’ouvrit un passage jusqu’au premier rang, en jouant des coudes.

« Je t’ai dit de revenir ! cria-t-elle à la petite fille.

— Mais je n’ai pas eu de sucette ! » Elle se mit à pleurer : « Robie n’est pas gentil ! »

Pendant ce temps, la jeune femme au boléro avait elle aussi scruté les hommes qui l’entouraient.
Estimant qu’il n’y avait pas cinquante chances sur cent que l’un d’entre eux accepte la proposition
que Robie paraissait sur le point de faire, elle profita de l’incident pour se perdre gracieusement
dans la foule. Une fois de plus, la voie était libre devant Robie.

Il resta cependant immobile pour récapituler rapidement les propriétés magiques de Sang de Mars,

sans oublier une description dithyrambique des levers de soleil martiens.

Mais personne ne se porta acheteur. Ce n’était pas encore le moment. Les pièces d’argent ne
tarderaient pas à tinter et les billets à glisser dans ses rouleaux. Cinq cents personnes se battraient
pour avoir le privilège de se faire prendre leur argent par le premier robot-vendeur mobile
d’Amérique.

Mais il y avait encore certains tours que Robie devait effectuer gratuitement. Ils attendaient tous ça
avant de mettre la main à la poche.

Robie s’approcha donc du bord du trottoir. Ses antennes inférieures perçurent immédiatement la
différence de niveau. Il s’arrêta. Sa tête se mit à pivoter. La foule l’observait dans un silence
attentif. C’était le meilleur tour de son numéro.

La tourelle s’immobilisa. Les antennes avaient repéré le signal lumineux. Il était vert. Robie
s’avança. Mais le signal passa au rouge. Robie s’arrêta de nouveau, toujours sur le trottoir. Ce fut
du délire.



Quelle journée ! Que la vie était belle ! Et il était sensationnel, ce Robie. Qu’on était bien, à respirer
cette atmosphère climatisée, entre les lignes verticales des gratte-ciel aux fenêtres scintillantes, et
sous un ciel si bleu qu’il en paraissait noir.

Mais là-haut, tout là-haut, caché aux yeux de la foule, le ciel était plus sombre encore. Il était violet
foncé et piqueté d’étoiles. Et dans ce ciel, un engin pareil à un bourgeon vert aux reflets argentés
fonçait vers la Terre, à une vitesse supérieure à cinq kilomètres/seconde. Cette couleur vert-argent
était une peinture récemment découverte, à l’épreuve de la détection par radar.

Robie disait :

« En attendant que le feu passe au vert, les jeunes ont le temps d’avaler un bon verre de Poppy

Pop. Et les adultes – attention ! il faut mesurer au moins un mètre cinquante – peuvent déguster un
Poppy Pop Fizz bien tassé. Les enfants, donnez-moi vingt-cinq cents, les adultes un dollar de plus.
J’ai une licence spéciale pour les boissons alcoolisées. En cinq secondes… »

C’était deux secondes de trop. Car trois secondes plus tard, au-dessus de Manhattan, le bourgeon
vert-argenté s’épanouissait en une énorme fleur globulaire de couleur orange. Les gratte-ciel se
mirent à étinceler. Ils finirent par prendre l’éclat du magma solaire. Les fenêtres dardaient de
blanches fleurs de feu.

La foule qui entourait Robie s’épanouit elle aussi en pétales de flammes. Vêtements et chevelures
devinrent autant de torches.

La fleur de feu se mit à grossir démesurément au bout de sa tige. Ce fut l’explosion. Etage après
étage, les fenêtres scintillantes volèrent en éclats ; il ne resta plus que des trous noirs. Les murs se
fendirent, se tordirent. La poussière tombait en flocons des corniches. Les torches humaines
s’affalèrent soudain sur les trottoirs. Robie fut projeté à trois mètres. Sa jupe de métal se gondola,
puis reprit sa forme.

L’explosion passée, la fleur orangée, devenue immense, s’évanouit dans le ciel au sommet de son
énorme tige. Les ténèbres descendirent ; le calme régna. Il y eut quelques chutes de gravats.
Quelques fragments rebondirent sur la jupe de métal.

Robie fit quelques mouvements incertains, comme pour s’assurer qu’il n’avait rien de brisé. Il
cherchait le signal lumineux, mais il n’y en avait plus, ni de rouge ni de vert.

Lentement, il scruta les alentours. Les circuits de référence ne détectaient rien nulle part. Pourtant,
chaque fois qu’il essayait de se déplacer, ses antennes inférieures lui signalaient des obstacles de
faible hauteur. C’était très étrange.

Le silence n’était plus troublé que par des gémissements et des craquements. Les bruits étaient
très faibles, à peu près comme si des animaux détalaient dans le lointain.

Un homme tout brûlé, dont les vêtements fumaient encore, se releva sur le trottoir. Robie le scruta.

« Bonjour, monsieur, dit Robie. Voudriez-vous une cigarette ? Une cigarette vraiment
rafraîchissante ? J’ai ici une marque qui n’est pas encore sur le marché… »



Mais l’homme s’enfuit en hurlant. Robie ne courait jamais derrière les clients mais il pouvait les
suivre en roulant à bonne allure. Il s’avança le long du trottoir en se tenant soigneusement à
distance des obstacles dont certains remuaient encore, le forçant à des détours. Il parvint bientôt
près d’une bouche d’incendie. Il la scruta. Sa vision électronique, qui fonctionnait encore, n’en
avait pas moins été troublée par l’explosion.

« Salut, mon enfant », dit Robie. Après un long silence, il reprit : « Alors, tu n’as plus de langue ?
J’ai un petit cadeau pour toi. Une bonne sucette. Allons, prends-la. C’est pour toi, n’aie pas peur. »

Son attention fut attirée par d’autres clients qui commençaient à se lever étrangement à droite et
à gauche ; des formes tordues qui ne s’adaptaient pas à ses circuits de référence et qui ne
permettaient pas une observation convenable. L’une d’elles cria : « De l’eau », mais aucune pièce
ne tinta dans la serre de Robie lorsqu’il eut suggéré : « Et si vous preniez un bon Poppy Pop bien
rafraîchissant ? »

Le crépitement des flammes s’était amplifié. Les fenêtres aveugles se remirent à clignoter sous
l’effet des flammes.

Une petite fille s’avançait, sautant adroitement par-dessus les bras et les jambes qu’elle ne
regardait pas. Sa robe blanche et les corps plus grands qui l’entouraient l’avaient protégée contre
la lueur intense de l’explosion. Elle avait le regard fixé sur Robie. Elle manifestait la même
confiance autoritaire que tout à l’heure, mais le bonheur n’illuminait plus son visage.

« Aide-moi, Robie, dit-elle. Je veux ma maman.

— Salut, mon enfant. Que désires-tu ? Un illustré ? Des bonbons ?

— Où est maman ? Amène-moi près d’elle.

— Tu veux que je te gonfle un ballon ? »

La petite fille se mit à pleurer. Les sanglots déclenchèrent un des circuits inédits de Robie : un de
ses meilleurs atouts publicitaires.

« Il y a quelque chose qui ne va pas ? demanda-t-il. Tu as des ennuis ? Tu es perdue ?

— Oui, conduis-moi à ma maman.

— Ne bouge pas d’ici, dit Robie d’une voix rassurante, et n’aie pas peur, je vais appeler un agent. »

Il émit deux coups de sifflet stridents.

Le temps passa. Robie siffla de nouveau. Les fenêtres vomissaient des flammes avec un bruit
grondant. La petite fille le supplia : « Emmène-moi, Robie. » Et elle sauta sur un petit marchepied
ménagé dans la jupe de métal.

« Donne-moi dix cents », dit Robie.

La petite fille fouilla dans une de ses poches et lui mit une pièce dans la serre.

« Tu pèses exactement vingt-deux kilos et cinq cents grammes, déclara Robie.



— Avez-vous vu ma fille ? se lamentait une femme. Moi, je me suis précipitée à l’intérieur, mais elle
est restée là à regarder. Ah ! Rita, enfin te voilà !

— C’est Robie qui m’a aidée, balbutia l’enfant. Il savait que j’étais perdue. Il a même appelé la
police, mais personne n’est venu. Et il m’a pesée. N’est-ce pas, Robie ? »

Mais Robie était déjà parti vendre du Poppy Pop à une équipe de secours qui venait de déboucher
au coin de la rue. Les hommes revêtus de combinaisons en amiante ressemblaient davantage à
des robots que lui-même sous sa peau de métal.

Traduit par Didier Coupaye.

A hard day for sales.
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